Како су ме 'луда бивша девојка' и моји пријатељи са посла учинили почасним миленијумом
Некако, пре отприлике годину дана, нашао сам се у бекстејџу Џеза у Линколн центру. Рејчел Блум, звезда и мој ко-креатор луда бивша девојка, је требало да изведе неке песме из наше емисије у престижној серији Америцан Сонгбоок Линколн центра, и позвала ме је да урадим нумеру са њом под називом ЈАП Баттле. Ја, 50 година, на сцени, репујем. Сви остали који су требали да изађу на сцену (Рејчел и Џек Долген и Адам Шлезингер, тим за писање песама Црази Ек) били су искусни текстописци и извођачи. ја? Управо сам се спремао да наступим у јавности први пут од моје матуре 1985. године, када сам са својим пријатељем Џоном отпевао, веома неуглас, класик Кенија Роџерса Кроз године.
Био сам у Линколн Фреакинг центру. Ја сам из Њу Џерсија; Одрастао сам називајући Њујорк градом. Дакле, да, Линколн центар има јебену ствар усред тога. Огромни прозори од пода до плафона Аппел собе су ми чинили да се осећам као да ћу наступити на улицама Менхетна. Била сам уплашена, али оно што ме је утешило је сазнање да ћу гледати у очи својој мајци која ме подржава, Рејчел. Да, моја сценска мајка је жена у својим 30-им годинама. А ово је прича о томе како су ме ова млада жена, и остали млади људи и жене у нашој емисији, учинили почасним миленијумом.
СликаКредит...Грег Гаине / ЦВ
Као жена своје генерације, Рејчел не прави произвољне друштвене разлике. Она не прави разлику између младих и старих, извођача и неизвођача. Она поштује мало хијерархија, следи своје инстинкте и говори своју истину, како кажу деца. Она је производ своје генерације. И ја сам свој производ. Можда приватно презирем правила старе гарде, али научио сам да их поштујем.
Прве године у Холивуду, у двадесетим, радио сам на пословима за филмске студије и писао и продуцирао телевизијске пилоте. Научио сам свој занат, наравно, али то је било и учење о начинима и језику старијих људи који су водили посао. То су били претежно мушкарци. Ја сам по природи тврдоглава особа, али брзо сам научио да жене – а посебно сценаристи – најбоље раде тако што своје мишљење пренесу на друге начине. Један од начина је да научите да говорите човек. Срећом, већ сам добро познавао овај језик, као заљубљена ћерка паметног оца са којим сам проводио сате у разговору. Такође сам прилично вешт у полирању јабука, тешко стеченом таленту стеченом годинама покушавајући да добијем добре оцене.
Најбољи ТВ 2021
Телевизија је ове године понудила домишљатост, хумор, пркос и наду. Ево неких од најважнијих ствари које су одабрали ТВ критичари Тхе Тимеса:
- 'У': Написана и снимљена у једној просторији, специјална комедија Бо Бурнхама, стримовање на Нетфлик-у, скреће пажњу на интернет живот усред пандемије.
- 'Дикинсон': Тхе Аппле ТВ+ серија је прича о пореклу књижевне суперхероине која је смртно озбиљна у вези са својом темом, али неозбиљна према себи.
- „Наслеђе“: У окрутној ХБО драми о породици медијских милијардера, бити богат више није као што је некада било.
- „Подземна железница“: Задивљујућа адаптација романа Колсона Вајтхеда Барија Џенкинса је бајковита, али језиво стварна .
Чак и са способношћу да говорим овим шифрама, понекад није било лако бити једина дама у просторији. Временом сам, међутим, развио оклоп. Научио сам да одбацим коментаре, прогутам своју узнемиреност и кажем нешто прикладно неконфронтирајуће. (Повремено би моја права осећања процурила на видело, на пример када би редитељ са којим сам радио узвикнуо испред собе пуном углавном мушкараца, неколико секунди након што ме је срео: О, бре, верени сте? Аввв. Једини Оно што сам могао да смислим да урадим је да испљунем псовку. Нико се није смејао. Али никада више није рекао ништа слично, тако да...)
СликаКредит...Едди Цхен/ЦВ
Међутим, када је у питању мој рад, сценаристи, мушки или женски, науче да пазе како комуницирају. Превише мишљења може вас лако, брзо покренути са скупа или са пројекта. И тако сам, противно својој природи, научио како да комуницирам искоса.
Али онда, 2014. године, почео сам да радим са Рејчел. Ја сам имао 46, а она 26 година. У продаји и управљању процесом израде пилота, успео сам да добро искористим своје политичке вештине. Али такође сам се дивио директности и самопоуздању са којима је износила своје мишљење, свакоме ко је слушао или чак само стајао у близини. Такође, пошто вођење супер-феминистичке музичке ТВ емисије никада није било у мом плану за каријеру — имала сам дневни посао писања сценарија — никада нисам осећала потребу да се прилагођавам или правим компромисе. Дакле, нисмо.
Уместо да обликујемо оно што радимо тако да одговара ономе што други желе, изградили смо ентузијазам за шта ми желео, причајући о емисији са страшћу и слушајући туђа мишљења. И, иронично, показало се да је та тактика функционисала боље од било ког прилично компликованог плеса на Версају које сам радио да бих заштитио свој рад раније у каријери.
Када смо кренули да снимамо Луду бившу девојку, у сениорским ранговима су углавном биле жене. Наша соба за писце је била (и остала) седам жена и три мушкарца. Дакле, сада моји сарадници нису били само једна млада жена, већ група много жена и много младих људи.
Слика
Успут, током четири године и 61 епизоде, открио сам да сам се више повезао са овим млађим писцима него што сам очекивао. Брзо сам научио да њихове мисли, мишљења и вредности заиста говоре о мени и о томе како волим да радим.
Овај процес ме је учинио... слободним. У нашој емисији радили смо шале и приче које никада нисам могао да урадим годинама писања за филмске студије, ствари о којима сам одувек желео да пишем. Радили смо приче о абортусу и менструацији и бисексуалности и оргазмима. Бавили смо се неуредним детаљима људског бића, стварајући погрешне ликове који су радили забрињавајуће, компликоване, дивне ствари. Као сценариста, био сам пребијен потребом да ликови буду допадљиви.
Сада смо у новој ери. Занимљиво је ново допадљиво.
Рејчел ме је, посебно, често одушевљавала својом неустрашивом. Овако је, током наше емисије, завршила како плови кроз ваздух на перецу или лиже лулу за воду за хрчак или плеше на чесмање док је певала о антидепресивима. Рејчелина дивља креативност произилази из њеног уверења да има право да следи своје инстинкте и изражава своја осећања. Ово се често наводи као критика њене генерације, али, човече, сматрао сам да је освежавајуће, посебно у светлу пажљивих сублимација и извињења које сам научио да износим током година. Ова отвореност је главни допринос томе да Рацхел направимо шоу и укључимо атмосферу свих. Она ме је убацила један од њених комичних спотова . Подстицала ме је да направим камео у нашој емисији (што сам урадио у нашој прошлој сезони, глумећи тужиоца који је био прилично зао према Рејчелином лику, Ребеки).
СликаКредит...Грег Гаине / ЦВ
Тако да сам те ноћи пре отприлике годину дана, када сам изашао на сцену Линколн центра, где ми је Сити светлуцао пред ногама, био сам уплашен, наравно. Али знао сам да све што треба да урадим је да погледам у очи своје много млађе партнерке, да видим стабилну подршку у њеним очима и пустим да се поцепа. Плесала сам и реповала и није ми било стало да ме осуде. Кажу да Рејчелина генерација живи за трофеје за учешће јер су њихови родитељи награђивали труд за успех. Можда је то истина, можда није. Али да се не усуђујете да дирате пехар за учешће који сам добио од госпође Блум.
Наша емисија је завршена. Четири године мог живота. Никада нисам могао каталогизирати све ствари које сам научио. Никада не могу да захвалим свим људима који су толико радили и дали толико. Такође морам да захвалим Рејчел, мојој младој пријатељици, што ме је ослободила. Људи ме питају како је било открити Рејчел. На неки начин јесам. Али увек одговарам да ме је, да парафразирам Јулију Робертс у Лепој жени, одмах открила.
Сада ми је удобно на сцени. Рејчел и ја смо заједно извели неколико наступа у ЈАП Баттле-у (укључујући и један у 92. улици И, где сам ја престала, а Рејчел је стала и почела нас испочетка, као стрпљиви родитељ). И даље сам нервозан, али сам сада више самоуверен када сам у центру пажње.
То је оно што ме је навело да кажем да за следећу емисију у којој ме је Рејчел замолила да будем, ону коју ради са глумцима 14. и 15. маја у Њујорку. Тражи ме да будем тамо. Отприлике неколико минута, бићу испред и у центру, поред Рејчел, у Радио Цити Фреакинг Мусиц Халл.