Иако препуна изузетно графичких сексуалних сцена, „Љубав“ Гаспара Ноеа је прелепо снимљен филм. У филму постоји рана сцена у којој њен главни лик Мурпхи, амбициозни режисер, говори о снимању филма који бележи сентименталност љубави и секса. Ова сцена је вероватно одраз онога што Гаспар Ное намерава да уради са „Љубављу“, јер филм врло добро успева да их споји својим нихилистичким, али утицајним погледом.
„Љубав“ се односи на Мурпхијев живот, његове лажи и његове узнемирене мисли. Филм се непрестано помера између Мурпхијеве прошлости и садашњости. Иако његова прошлост истиче компликације његових веза, његове импулзивне изборе и његову неумољиву употребу дрога, његова садашњост одражава како су семена његове прошлости сада процветала у киселе плодове жаљења и очаја. Мурпхи је некада био амбициозни режисер, који је посетио Париз да би студирао биоскоп. Тада је упознао Францускињу Електру са којом је излазио скоро две године. Њихова интензивна сексуална веза добила је нови заокрет када су одлучили да даље прихвате своје најдубље и најмрачније жеље. Као резултат, на крају су имали тројку са својим комшијом, Омијем. Међутим, када Елецтре није било једног дана, Мурпхи ју је преварио и имао секс са Омијем. То је резултирало да је Оми затруднела и потпуно срушило Мурпхи-јев однос са Елецтром.
У садашњости је први дан нове године и проблематични Мурпхи се буди поред Омија, који је сада мајка његовог детета. Мурпхи је презире, осећа се заробљеним с њом, али он нема где другде да оде. Елецтра је отишла из његовог живота, али њена сећања и даље остају. Да ствар буде још гора, Елецтрина забринута мајка зове Мурпхија и каже му да се није чула са Елецтром у последња три месеца. Супротно томе, она је била та која је једном испитивала Мурпхија и његове намере са ћерком. Вест о Елецтрином непознатом боравишту додатно слама Мурпхи и враћа све успомене које је једном делио са њом - везу коју није пригрлио, последице његове неверства и компликације младости жељне задовољења.

Кроз филм постоји суштински контраст између Мурпхијеве садашњости и његове прошлости, не само у контексту његовог односа са Елецтром, већ и онога за кога се некоћ претварао да је. У филмовима постоје спорадично распоређени делови који истичу врло ране фазе Мурпхијеве везе са Елецтром. Међу њима постоји и сцена која конкретно приказује први пут када се Мурпхи упознао са Елецтром. Намерно у првом плану са врло светлом позадином, ова сцена се готово појављује као сан у којем Мурпхи проповеда о љубави и смислу живота. У међувремену се чини да је Елецтра превише изгубљена у својим нереалним и идеалистичким очекивањима од љубави. „Живот је љубав“, каже она. Мало схватају да обојица у овим тренуцима ходају клишее. Мурпхи никада неће бити велики филмски стваралац какав мисли да ће бити, а Елецтра ће се изгубити у потрази за сусретом са својим утопијским погледима на љубав.

Паралелно, усвајајући врло сличан стил кинематографије, филм приказује сасвим другачију фазу Мурпхијеве везе са Елецтром. Обоје су прошли пакао због тога како су своју младост узимали здраво за готово. Њихова неопрезна дела неверства и злоупотребе дрога додатно су их одгурнула од њихових снова, па чак и њихова веза више није иста. Штавише, чак ни не изгледају исто. Елецтра, која је некада веровала да је Мурпхи тај, сада говори о томе да се одмара од њихове везе. „Заштитимо једни друге“, каже она и тиме подразумијева да жели да се ослободи турбуленција кроз које пролази њихова веза. Иако углови камере у овој сцени остају исти као и код првог сусрета, сада је употпуњен тамнијом и далеко хладнијом позадином. Киша пада и Елецтра и Мурпхи коначно схватају да нису онакви каквима су сањали да буду. Време је заиста искушало њихову везу, а „лето“ је сада иза њих.

У последњим тренуцима филма, прошлост се одражава прве ноћи када су Мурпхи и Елецтра водили љубав. Бледо наранџаста светлост их обасјава и полако почиње да трепери, приказујући како се оно што је прошло никада неће вратити. У данашње време, Мурпхи се моли Богу за још једну прилику да проживи ту ноћ и тихо плаче у својој кади. Унутра се осећа мртвим и последњи пут замишља шта би могло бити да је само донео прави избор у то време. Док визуелизује трудну Елецтру како га теши у кади, у стварности га садашња супруга Оми баци један поглед и остави га самог. И она зна да никако не може да се отргне од онога што пролази, јер је он ионако презире.
Како стварност почиње тонути, појављује се његов син и чврсто га држи. На крају, он и даље плаче и извињава се сину јер схвата да својој жени никада није био добар отац нити веома добар супруг. Ипак, волео је тешко иако је изнова и изнова сломљен. Завршетак ни на који начин не симболизује Мурпхијево искупљење. То једноставно показује да ће, без обзира на то шта сада ради, увек бити корак предалеко од враћања изгубљеног у нитима времена, а Елецтра ће бити само болно утешно сећање.