Роуз Бирн глуми у Епл ТВ+ драми као озбиљно огорчена жена која тражи испуњење у Сан Дијегу 1980-их и почиње да га проналази у студију за аеробик.
Узмимо дозволу из наслова нове Аппле ТВ+ серије Пхисицал и запазимо физички изглед њене звезде, Роуз Бирн. Ово је тешко не урадити ако гледате 10 полусатних епизода јер је главни снимак Бирна изблиза: извајане црте лица, велике прерафаелитске очи, огроман ореол увијених локна. Као да нас камера пита, какве проблеме може имати овако привлачна жена?
Што се рачуна као прва међу многим иронијама рибе у бурету Физичког, јер Бирнов лик, Шила Рубин, себе види као дебелу и ружну, што је лажна перцепција коју стално дели са нама у текућем унутрашњем монологу. Деценију или више од својих дана као радикала на Берклију, Шила живи у конзервативном Сан Дијегу током прве Реганове администрације, удата за шовинистичког губитника и одгаја младу ћерку. Она је дубоко несрећна, а једна од последица тога је скуп поремећај у исхрани који даје емисији понављајући мотив мрачног стрипа: Шила узима три хамбургера брзе хране и одјављује се у собу у мотелу где може да се скине и препија и очистити у миру.
Ени Вајсман, креаторка емисије, радила је на стилизованим, лукаво самосвесним ситкомима и драмама попут Субургатори и Очајне домаћице, које мешају светлу и мрачну комедију у изразито мешавини 21. века коју бисте могли назвати саркастичним реализмом. Физичко је у том режиму, али је изразито раван и нефокусиран пример. Злоупотребајући свој статус сатире, не ради довољно напорно ни да изазове прави смех, нити да кохерентно драматизује озбиљна питања – испуњење, контролу, слику тела, споро бледење идеализма – око којих пороти поставља своју причу.
Телевизија је ове године понудила домишљатост, хумор, пркос и наду. Ево неких од најважнијих ствари које су одабрали ТВ критичари Тхе Тимеса:
Шилин муж, Дени (Рори Сковел), ослобођен је свог професорског посла на колеџу док серија почиње, што прети да разоткрије њено постепено пражњење њиховог штедног рачуна да би платила своје посете мотелу. (Гледаоци који су били одрасли још раних 1980-их ће се смејати, као што се и очекивало, када уновчи чек у банци сваки пут када треба да изнајми собу.) Денијева незапосленост покреће двосмерни заплет: Одлучује да покрене донкихотску кампању аутсајдера за Државну скупштину, за коју је потребан новац; Шила, очајнички желећи да допуни њихову уштеђевину, кријући свој поремећај у исхрани, наиђе на посао учитељице у растућој моди, аеробици.
Тај опис сличице нас подржава у главне теме емисије. Упркос уобичајеним фарсичном застојима, и аеробик и политика дају Шили прилику да оствари контролу над својим животом. Она је идеја жена, природни капиталиста упркос својим радикалним склоностима, и брзо долази до концепта зарађивања новца: кућни видео снимци аеробних рутина. (Поред очигледне референце на Џејн Фонду, ово такође омогућава низ Бетамак шала.) У међувремену, она даје драгоцене савете кампањи свог мужа, иако се на њене предлоге подсмевају његов марксистички пријатељ са факултета и менаџер кампање (Џефри Аренд).
Већина прича серије, укључујући оне о богатој жени с којом се Шила спријатељи (Диердре Фриел) и о инструкторки аеробика (Делла Саба) у чијем послу се Схеила бави, у одређеној мјери су о малтретирању мушкараца и занемаривању жена у њиховим живи. Те приче, међутим, немају велику снагу, јер су ликови нацртани на плитке и карикатуралне (и на крају сентименталне) начине. У Вајсмановој визији јужне Калифорније из 1980-их, једини релативно срећни људи су преваранти, глупани или блажени клошари на плажи.
Барем је то начин на који Шила то види, а њена тачка гледишта доминира емисијом на начин који је загушљив, што би могло бити поента, али није баш добар избор. (Један кратак и непромишљен изузетак: сцена за столом у ресторану снимљена из ПОВ лонца са фондијем на грамофону.) Шејлин унутрашњи монолог, најистакнутији стилски начин емисије, је константна критика не само ње саме, већ и од плиткост, глупост и ружноћа скоро свих око ње. То је оличење беса и огорчења које осећа, али у драматичном смислу, то је катастрофа - толико је једнозначна и несмешна да смо уморни од тога пре него што се прва епизода заврши.
Није проблем што је Схеила генерално затворена и недопадљива. Али проблем је што кроз 10 епизода нисмо натерани да осетимо зашто – показују нам се разлози њене несреће, али они не прелазе ниво клишеа. Лик брзо постаје уморан, и док Бирн (из Госпође Америке и Дамагес-а) погађа своје ограничене ноте сарказма и избезумљености као професионалац, она не налази ништа додатно. Неки од споредних играча, попут Фрила, Сковела и Луа Тејлора Пучија као сурфера са видео вештинама, успевају да се опусте и дају комични поглед на своје сличне дводимензионалне ликове.
Референце и звучни запис из 1980-их обављају много посла, а кроз представу можете плутати на јастуку од јабука и јастучића за рамена, Депецхе Моде и Пат Бенатар. Поставка јужне Калифорније и критички приступ асоцијацијама романтике и слободе у тој поставци подсећају на емисије попут Деад то Ме и Лодге 49, чије је саосећање за њихове необичне, привлачне ликове управо оно што Физичком недостаје.