Објашњено предмеморија Мајкла Ханекеа

Не подржавам конкретност коју реч „објашњење“ позива. Ниједном уметничком делу не може се дефинитивно доделити јединствена, недвосмислена, неоспорна перспектива. Мења се од гледаоца до гледаоца и расположења у којем гледа филм. И због моје непоколебљиве вере у искуственост кинематографије у односу на интелектуалну или политичка или логичне амбиције, било које објашњење које би се определило за дефинисање граница искуства које филм може створити тешко ми је да нађем као кредибилно. За мене чак и столица у којој седим, боје зидова који ме окружују, начин на који светлост погађа екран могу постати делови тог искуства. Јер наше мишљење о било ком кинематографском делу произлази из нашег сећања на његово конзумирање и позитивно је бесмислено за свакога ко тврди да има сазнања о мојим или туђим сећањима.

Значи, знање о филму се не завршава вашим искуством. Мишљења која чујете и даље вам урезују у главу неку слику филма и то се наставља развијати како наилазите на све више њих. А то никада није нужно лоше. Интелектуална дискусија о биоскопу је подстицајна, информативна и пружа вашој перспективи потенцијал да буде практично неограничена, уместо да је своди на једно нејасно, коначно „решење“. Стога, моја намера са следећим чланком није да на било који начин цементирам ваша очекивања од овог непатвореног ремек-дела, већ да само уздигнем његове бројне сложености и за то оправдано место на врху филмографије уметника који је сасвим вероватно највећи филмски стваралац жив.

„Цацхе-ова“ радња не захтева толико продоран поглед колико би могао да наговештава стас аутора који стоји иза ње. Георгес и Анне Лаурент (имена која су добили готово сви централни парови у његовим филмовима) живели су у грађанској кући у Паризу током готово свих својих свакодневних живота које карактерише све савременији сензибилитет одласка на посао, повратка кући и понављања цела ствар долази следећег јутра. Видео касета умотана у полиетиленску врећу стиже им на кућни праг, а прате је и многи други једнако узнемирујући, праћени застрашујућим, детињастим цртежима. Баца кључ у њихово наизглед мирно постојање и заштитни знак Ханеке мирноћа, слика једну узнемирујућу мучну слику за другом.

Дакле, нудим вам само делове слагалице (ако могу тако да је назовем), а ви бисте их могли узети и направити своју целину, јер би чак и делови одговарали различито за сваког од вас. Или бисте ово једноставно могли назвати мојим делом колективног знања о филму, које би могло додати или не додати вашем и помоћи у смисленијем и надам се још слојевитијем општем разумевању овог нервозног потеза генија.

СПОИЛЕРИ НАПРЕД.

Блоод Мемориес

Кроз ханекеову мрачну кинематографску путању постоји снажан осећај утемељености, бруталности, а опет поезије насиља то се задржава у свести гледаоца и загарантовано прогони некога попут мене чија одбојност према насиљу граничи са непријатељством. ’Учитељица клавира’ имала је онај трагични, мрачни тренутак када су јој прскања Еричине крви запрљала ноћну хаљину, а ја нисам могао ни да погледам, ни да поглед скренем. У овом је крв у првом плану. Не само у сећањима на одрубљеног петла који се млатарао по земљи (одражавајући Ханекеово сећање из детињства, наводећи га да дели моју одбојност према насиљу), већ и у визијама које наш главни јунак Георгес има о Мајиду из детињства и тим стравичним скицама за бојице. Георгесова крвна сећања су иронично обојена крваво црвеном и постају толико нераздвојни делови његовог бића да почињу да прождиру све око њега.

Динамика односа

У којој мери можемо имати контролу над својим прерогативом у вези? Да ли држимо било какву моћ над другом особом, наш имиџ у њеној глави или чак који инструменти нам их падају на памет? Анне, глуми је челична, рањива Јулиетте Биноцхе , пита се исто. Као и остатак ликова: Пиеррот, њихов дванаестогодишњи син чији збуњујући допринос нарацији делује случајно или још горе, испрва сентименталан, али делује као још један слој тематског предумишљања филмаша. Сви који се окружују Георгеса труде се да задрже значај у његовом сазнању. Пружају руке да успоставе веру, и док се чини да је Пиеррот одустао и да је Анне изненади када је утврди да је необјашњиво одсутна, Мајид је за нас једнако сумњичав као и за Георгеса, али би могао бити најпријатнији.

Сурова изолација

Пре свега велика уметност има за циљ да се осећамо мање усамљено. И тако толико од велике уметности проналази своје језгро у окрутности усамљеност . Маџида су Георгесови родитељи отуђили од Георгесове богате породице и привилегија које би уследиле његовим усвојењем, јер је Георгес уместо тога почео да се осећа повучено и помагао је у Мајидовом премештању у сиротиште. Пиеррот осећа неприступачност за своје родитеље који изгледају толико заокупљени сопственим професионалним и социјалним замршеностима, до те мере да је доведен до уверења да његова мајка вара његовог оца, наглашавајући Аннеину удаљеност од супруга која је вероватно постојала и пре трака стигао. И колико год је Георгесов свет подложан демонтажи, Мајид је ненамерно ускратио сину безболност детињство никад му се није приуштило. Његов син тада носи исти терет, одсечен од слобода много несталнијег света.

Аустријски смисао за хумор

У интервјуу за „Елле“ на Међународном филмском фестивалу у Торонту прошле године, Исабелле Хупперт рекао да је Ханеке прожет ‘Учитељ клавира’ са аустријским смислом за хумор. У том пустом филму тешко бисте могли описати било шта шаљиво, али да, има делова ауторитативне ироније у свим филмовима о Ханекеу. ‘Амоур’ се поиграва са бруталношћу животног круга. Циљ „Смешних игара“ биће прекор за све филмске ствараоце који верују у измишљање забаве од нечег тако смртоносног као што је насиље.

„Цацхе“ је најоштрији у смислу исмевања осећаја стварности свог главног јунака и његове заблуде да поседује било какву способност да има контролу над њим. У једном бриљантном пресеку, Ханеке разоткрива сву Георгесову несигурност док се бициклиста провлачи поред њега и Анне док излазе из своје куће умало их ударајући. Наставља да виче на младића, и физички и ментално (у то време) свог претпостављеног, и лако га је свладати. Слабост је спектакуларно тешко прихватити, али она постоји у свима нама и наше избегавање те спознаје чини наше одобравање стварности још тежим.

Узнемирујућа тишина

Најзаштитнији Ханекеов потез је да камеру поставите негде усред догађаја који се одвијају и само посматрате живот неколико минута, пружајући узнемирујућу тишину наративу. Ништа се не дешава и не пружа нам се прилика да на секунду будемо са ивице седишта, јер су нас године гледања флуидно пролазног биоскопа навикли на брзе резове и промене у перспективи.

У Ханекеовим филмовима перспектива не припада ниједном лику, она прво у потпуности припада режисеру, а затим и гледаоцу, па њено померање уопште није од суштинске важности. У „Цацхе“, међутим, Ханеке изводи највише мета трикова: чини непокретне кадрове делом приче. Породица Лаурент се снима, гледа, посматрано . Филм се отвара снимком за који се касније открива да потиче са једне од ових трака и завршава се сличним. Али последња укључује двоје људи који би могли да учествују у снимању тих касета: Маџидов син и Пјеро. И остаје нам да се запитамо да ли је ово наш филм или само једна од трака.

Манипулација меморијом

Сећање је сирово, неопремљено и крајње несвесно. Али да ли је, заиста? Зар наше искуство, наша ситуација, наше доба, наша перспектива не редефинишу наша сопствена сећања? Не гледамо ли данас са више носталгије на своје детињство него јуче? Али овде није питање да ли своје искуство канализујемо кроз своје визије прошлости. Питање је да ли то радимо у мери у којој мењамо своја сећања? Георгес има периодичне визије свог детињства са Мајидом. Видео је како дели крв и одсеца главе петлова и терорише шестогодишњег Георгеса. Али у којој мери треба веровати да су непатворена истина? Да ли је Маџид боловао од туберкулозе или је то Георгес измислио да би Мајида избацили? Добијамо двосмислене одговоре и конкретну идеологију: наш ум поседује моћ да манипулише нашом историјском стварношћу, а чешће одбацујемо истину у корист сопствене верзије истог.

Деца

‘Цацхе’ се завршава тако што деца Мајид и Георгес разговарају међусобно. Гледаоци ненавикнути на Ханекеову камеру тешко би их могли и разазнати из гомиле у Пиерротовој школи. Они разговарају, али ми их не можемо чути. Дилема с којом смо се суочили током филма поново нас посећује и овог пута не добијамо објашњење. Филм се завршава и кредити почињу да се врте. Није нам дат коначан одговор да ли је ово трака или филм. Ако је ово трака, можемо сматрати Маџидовог сина и Пјероа као осумњичене иза тих испорука, а ако не, сцена их прилично утврђује као саговорнике.

Маџид и Жорж су кроз своју беду и заварене идеје о утехи одсекли сопствену децу и како се одраз њихових недоумица у њима манифестује, у потпуности је препуштено нашој машти и стога је сјајно застрашујуће. Узмимо на пример како Георгес и Анне сматрају да су траке глупа игра коју је играо један од Пиерротових пријатеља и више пута се одлучују да то не износе са Пиеррот-ом. Шта би то непостојеће суочавање открило, може или не може се лако наслутити, али усмерава на то да је стварност пуна пропуштених прилика и да је наше знање о нашој деци и нашим родитељима увек неадекватно.

Тхе Смокинг Гун

Рогер Еберт у свом осврту на „Цацхе“ указао је на „пушку за пушење“ на скоро 20 минута. Затим је користио други чланак да би разговарао о тој сцени која види Георгеса како сања како крв избацује Мајид. Затим наставља да спекулише да је то можда знак Георгесове невиности и неки докази, иако крајње апстрактни, да је Мајид имао неких здравствених проблема. Такође одбацује Маџида као заговорника на тим тракама и готово сви међу нама чине исто када Мајида видимо први пут. Невероватне перформансе Маурицеа Беницхоуа служе само за учвршћивање Мајидове искрености. Али чак и Еберт нерадо означава бетон „пушком за пушење“ и ја се слажем с њим.

Ако бих вам рекао да објашњење да су се Пиеррот и Маџидов син заверили да касете пошаље Георгесу и Анне и Мајид има туберкулозу и што је још важније, да ли бисте ме веровали на реч, да ли бисте икада размишљали о мистерији 'Цацхе'? Па ћу узети знак од Еберта и рећи то тамо је пушку за пушење, и то на граници од 1 сат до 49 минута. Али ко ће ослободити и кога осудити, зависи од вас.

Слумбер

Станлеи Кубрицк своју чаробну каријеру завршио славном изјавом о блаженом, мирном сну који је савремени живот. Са свим нашим жељама које су све достижније и осећај комфора ретко нам се доводи у питање, постепено, без икакве свести о томе, задремењујемо, све док нас нешто не пробуди. У бриљантном 'Затворених очију' , учињено је чином суровости или љубазности, без обзира на то како то видите ницоле Кидман ’Лик Алице. Овде траке шамарају Георгеса и његов свет у стварност. Они представљају страх од тога да га неко интимно посматра неко потпуно непознат или још гори, неко превише добро познат.

Георгес и његове везе почињу да се расплићу, откривајући дубоко, дуготрајно незнање у свему што је радио од детета, а пошто је могао да се извуче, никада се није пробудио. Али за разлику од 'Затворених очију' , где то буђење доводи до вреднијег живота, ’Цацхе’ само враћа Георгеса на спавање када се сукоби заврше; његова суморна изложба савремене средње класе још ближа стварности од Кубриковог ремек-дела.

Заблуда о срећи

Мицхаел Ханеке је често оптужен да се увек бави суморним наративима. Та карактеризација је потпуно неправедна, јер оно што он у суштини чини је пружање хуманог увида у таму која нас све обавија, како наше мањкаве перцепције воде до мучне изолације и како наше заблуде смањују шансе да превазиђемо поменуту изолацију.

„Цацхе“ није само масиван, прљав документ који указује на опакост масакра на реци Сени 1961. године и нашу нехуманост као друштво, већ и поетски универзална студија карактера. Георгес, наш главни јунак, доживљава живот и своје присуство као друштвено биће у искривљеном осећају радости. Бежи од удобности поверења и комуникације са другима. Ужива у свом отуђењу, као што отуђује и толико оних који га држе тако драгом. Тиме се Ханеке руга генерацији која жели да остане сама. Његова камера је понекад необично удаљена, баш као што је толико нас у односу на околину. Али под његовом контролом, морамо се супротставити својој непристојности, својој непромишљености и нашој стварности.

Прочитајте више у објашњењима: Остали |. | Шесто чуло |. | Уобичајени сумњивци